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Script per documentario ‘ASVI a Kosovska
Mitrovica: cronache d’inverno’

Mercoledi, 5 dicembre 2001

Sono le tre del pomeriggio.

Da pochi kilometri abbiamo lasciato Otocac, in Croazia, dove
sono ancora visibili i segni lasciati dalle pallottole sui muri
delle case.

Procediamo in una campagna brulla e apparentemente
interminabile tra rari villaggi e case sparse. Qui la neve ha gia
fatto la sua comparsa e ora punteggia la terra fredda.

Il viaggio, iniziato questa mattina all’alba, comincia a pesare su
tutti noi, e il silenzio, dopo ore di spiritose battute e di ricordi
piu 0 meno piacevoli da parte dei ‘veterani’a del Kosovo, fa
capolino con maggiore frequenza.

Alla guida ora c’e Umberto, che torna a Mitrovica per la
quindicesima volta. Al suo fianco Tino, e dietro la moglie
Roberta e il cognato Luigi, energetici brianzoli con una lunga
esperienza di volontariato alle spalle. E poi Marinella, elemento
‘storico’ e inconfondibile del gruppo, Stefania (una insegnante
che viene per la prima volta in Kosovo dopo avere ospitato a
Milano per tre settimane un piccolo albanese nell’ambito di
un’altra iniziativa), Giuseppe detto Pippo , medico internista di
Gaeta gia volontario per ‘Medici senza frontiere’ in Africa e
Centro-America, e per finire Pietro, il sottoscritto, che ha il
compito di documentare, telecamera alla mano, gli scopi e i
risultati di questo viaggio. Non che del Progetto tutto.

Alle quattro meno un quarto ci fermiamo a Gospic per prendere
un caffe. Quasi tutti ne approfittano per telefonare a casa.
Intorno a noi i segni della recente guerra tra serbi e croati sono
drammaticamente evidenti. Le case sono mitragliate quando non
proprio rase al suolo dalle granate, e queste immagini si
ripeteranno, con anche maggiore chiarezza, durante il nostro
viaggio di ritorno nei villaggi intorno a Zadar (Zara).

Quanto rimane del nostro percorso di avvicinamento a
Mitrovica é buio profondo, paesaggi lunari, desolati, deserti.
Gole profonde scavate da fiumi di montagna, neve, boschi,
colline. Un tragitto reso ancor piu interminabile
dall’impossibilita di raggiungere la nostra méta passando da
Belgrado, citta non occidentale e quindi soggetta a troppo
complicate operazioni doganali, dovute anche alla nostra meta,
la destinazione Kosovo, manda i doganieri serbi su tutte le furie,
creandoci tanti problemi e facendoci subire piccole angherie,
inducendoci quindi a questa strada alternativa piu scomoda ma
piu sicura.

Trascorre cosi tutta la notte, mentre gli autisti, sempre piu
esausti, si avvicendano alla guida e i volontari cercano
scomodamente di dormire riparandosi in qualche modo dal
freddo pungente.

Passate tutte le numerose frontiere (quella slovena, quella
croata, quella della Bosnia Erzegovina, quella temuta della
Repubblica Serbaska, e quella del Montenegro) arriviamo infine
alle prime luci dell’alba alle gelide baracche di confine del
Kosovo, coperte di neve, lasciandoci alle spalle il passo alpino
del monte Pec, e inizia I’ultima parte del cammino.
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I primi villaggi appaiono quasi completamente ricostruiti, mentre alcune case ancora distrutte, bruciate, violate, e i
piccoli cimiteri di fortuna con la terra smossa e la bandiera albanese rossa con I’aquila a due teste infissa nel
terreno, ci ricordano la terribile “pulizia etnica’ che qui si € consumata negli anni appena trascorsi.

Giovedi, 6 dicembre 2001

Alle otto di questa mattina di gelido inverno arriviamo a Kosovska Mitrovica attraversando una periferia desolata e
fangosa, con case unifamiliari costruite alla rinfusa negli stili e coi materiali piu diversi, affacciate, insieme a povere
botteghe, ad un’unica strada lunga e piena di buche. Mitrovica: la citta di Mitrovica € situata al nord del Kosovo, €
attraversata dal fiume Ibar che la divide, le parti sono unite da due ponti, che purtroppo sono diventati, di fatto, il
simbolo dell’odio e della divisione tra le due maggiori etnie presenti; infatti, al lato sud parte I'insediamento della
popolazione d’etnia albanese che si estende per tutto il Kosovo sino al confine con la Macedonia e I’Albania,
mentre al lato nord parte I’'insediamento della popolazione d’etnia serba, che arriva sino al confine con la Serbia.
Questa situazione ha creato li piu che in altri posti un clima d’odio e divisione frontale.

La prima cosa che colpisce I’attenzione dei nuovi arrivati € il numero, davvero impressionante, di bambini che si
incontrano ovungue, mentre con le loro piccole cartelle donate dall’Unicef vanno o vengono da scuola. Insieme a
loro affollano le strade ragazzi e giovani senza un lavoro, uomini anziani spesso con abiti tradizionali da contadini,
e per finire militari degli eserciti piu diversi in assetto di guerra.

Soprattutto francesi, in quanto Mitrovica e il settore affidato al loro controllo, su jeep blindate dalle lunghe antenne
con la scritta KFOR (Kosovo Force) dipinta sulle fiancate, ma anche pakistani e marocchini, oppure carabinieri
italiani in tuta mimetica o in divisa blu, e anche, in questa parte della citta, i poliziotti locali della TMK del

Kosovo, provenienti dalle file del temibile UCK.

Tutti loro, armati fino ai denti, insieme alla bianca polizia delPUNMIK (united nations interim mission in Kosovo)
percorrono giorno e notte le strade di Mitrovica per mantenere I-ordine e il fragile equilibrio che si é riusciti fin qui
a garantire tra le due parti.

Tutte le altre impressioni hanno a che fare con il fatto di trovarsi in una citta devastata da una guerra fratricida e che
ha una tradizione balcanica, notevoli influenze turco-ottomane e il retaggio di una socialismo dirigista crollato
insieme alle sue fabbriche e miniere.

Il risultato € una specie di caos un po’ surreale dove, per fare solo un esempio, il traffico primordiale di carretti
trainati da cavalli, di automobili sportive taroccate con ancora le targhe dei Paesi di provenienza, di carri cingolati
militari, di taxi collettivi e di autobus arrivati in dono da mezzo mondo, pud essere regolato, al contrario, da
avveniristiche pattuglie di polizia stradale con divise tedesche su fiammanti mountan bike con tanto di caschetti in
kevlar e ricetrasmittenti miniaturizzate.

E poi negozi e piccole botteghe aperte a qualsiasi ora, piene si di ogni genere di mercanzia, ma normalmente di
pessima fattura e scarsa qualita, e comunque inavvicinabile per la maggioranza della popolazione. Il rumore dei
piccoli generatori di corrente a benzina a una certa ora diventa un’accompagnamento di sottofondo: € il momento in
cui, troppo spesso e sempre all’improwvviso, la fornitura di elettricita si interrompe. Lo stesso succede con I’acqua
delle case, che comunque non € mai considerata potabile.

Le case, generalmente unifamiliari nella zona albanese della citta e in forma di alti condomini in quella a nord,
serba, riflettono lo stato economico della famiglia che le abita e il grado di danneggiamento subito nel corso dei
combattimenti. Su tutte, indifferentemente, compare inconfondibile la parabola per ricevere i canali tv satellitari, e
con essi programmi televisivi di evasione e le piu popolari telenovele italiane e spagnole, eventualmente tradotte
con sottotitoli in serbo o albanese.

Nel soggiorno, in questi giorni freddi di Dicembre I’unico locale realmente, e a volte esageratamente, riscaldato ed
accogliente della casa, stuoie e tappeti su cui si cammina scalzi si alternano a sofa 0 materassi che a una certa ora
diventeranno i letti della numerosa famiglia. A parte il televisore, che, corrente permettendo, € sempre acceso, non
manca quasi mai una stufa elettrica (inaffidabile come del resto la fornitura di energia) e una a legna. Questi poveri
accessori garantiscono il riscaldamento e fungono da angolo cottura. E poi qualche soprammobile, qualche foto
ricordo (magari di un parente maschio morto in guerra), un orologio da parete in plastica ricordano vagamente le
case contadine del dopoguerra italiano.

Sabato, 8 dicembre 2001
Oggi, con Roberta, Pippo il dottore e Tino alla guida del furgone, ci siamo spostati nella parte nord dell’abitato, nei

sobborghi di Grabovac e Svecan, dove abbiamo consegnato alle famiglie di etnia serba la stessa quantita di aiuti
umanitari e dove Pippo ha visitato a casa loro gli ammalati come gia aveva fatto a Mitrovica sud, quella albanese.



Anche se i due settori della citta, e la periferia che subito diventa campagna, distano pochissimo tra loro, e a parte la
miseria abbastanza equamente condivisa, le differenze sono impressionanti. Differenze di atteggiamento, di
religione (alle moschee della Mitrovica albanese si sostituiscono le chiese ortodosse e, dalle stalle, proviene il
grugnito dei maiali), di punti di riferimento (un abitante serbo di Mitrovica, se deve fare una radiografia, si dispone
ad affrontare un viaggio di circa trecento chilometri fino a Belgrado, e piuttosto che recarsi nella vicina Pristina. E
questa dipendenza dalla Serbia, scelta 0 meno che sia, allontana sempre di piu la prospettiva di una possibile
convivenza all’interno del prossimo Parlamento Autonomo del Kosovo, per il quale si sono tenute le elezioni alla
fine del novembre 2001).

Dalle due parti dei ponti che dividono Mitrovica, presidiati dalle forze militari internazionali di interposizione,
alcuni problemi sono comuni: la penuria di medicinali, per esempio, o la mancanza di energia elettrica e di acqua
potabile (della quale una gran parte va dispersa per le pessime condizioni dell’acquedotto), danno a tutta la citta un
aspetto tetro e minaccioso.

La carenza dei piu elementari servizi alla popolazione si trasforma cosi in uno stato di angoscia permanente
soprattutto per i piu indifesi: vecchi, bambini e giovani madri, spesso vedove, queste ultime letteralmente
sopraffatte dalla quotidiana lotta per la sopravvivenza, dalla ricerca di qualcosa da mangiare, di un modo per
scaldarsi nel rigidissimo inverno, delle medicine per curare le inevitabili malattie.

E non aiuta certo lo stato di salute generale il ricorso massiccio agli psicofarmaci antidepressivi o, piu
semplicemente, al fumo di sigaretta che satura ogni ambiente chiuso della citta.

Le condizioni di vita di gran parte della gente comune non sono neppure lontanamente paragonabili con quelle a cui
siamo abituati in occidente, e uno degli obbiettivi dei compiti che I’ASVI si propone é proprio quello di ristabilire
livelli minimi di dignita rispetto alla cura della persona e alle condizioni abitative delle due etnie in perenne
conflitto: quella serba e quella albanese (senza dimenticare le minoranze ancora piu trascurate: quella rom, per
esempio, o quella turca o bosniaca).

Per questo motivo gli aiuti umanitari costantemente erogati ormai da oltre 2 anni prendono la forma di specifici
progetti da portare a termine.

Il primo dei progetti fu quello denominato “Subito un tetto per il Kosovo’, attraverso il quale si ricostruirono 24 tetti
di case bruciate dai serbi, nella loro attuazione della sistematica pulizia etnica, la ricostruzione dei tetti ha
consentito di salvare le mura e le fondamenta prima e di ridare la casa dopo scoperchiati nel corso della guerra, di
famiglie di tutte le etnie, sono stati ricostruiti con materiali edili procurati anche dai volontari dall’ASV1 e con la
forza lavoro messa a disposizione dalle stesse famiglie proprietarie delle abitazioni.

In seguito ‘Insieme in Italia’ & stata I’occasione per accogliere, all’interno di 40 famiglie di Milano, altrettanti
piccoli ospiti: serbi, albanesi, ma anche turchi, bosniaci e zingari; bambini che hanno cosi potuto, per tre settimane,
frequentare la scuola insieme tra loro e anche con i coetanei italiani, ed essere sottoposti ad un completo check up
medico, oculistico e dentistico.

Infine, nel corso del viaggio del dicembre 2001, oltre al trasporto di generi di prima necessita, alla consegna della
busta mensile contenente il contributo mensile 50 dm e alla fornitura di arredi e impianti sanitari da bagno
concordata in precedenza con le famiglie, I’ASVI ha portato con sé il medico internista volontario che ha visitato e
prescritto cure per i casi piu drammatici e urgenti segnalati durante i viaggi precedenti.

Questo progetto di assistenza sanitaria, chiamato ‘Progetto assistenza sanitaria”, si affianca ad un altro, gia in corso,
che prevede la fornitura di farmaci e medicinali "Progetto Farmacie” ma anche di attrezzature specialistiche, a due
dentisti, operanti di qua e di la del ponte, e cioe serbi e albanesi. Progetto dentista, essi, in cambio, aderiscono
gratuitamente ad un programma di prevenzione e cura rivolto agli abitanti piu piccoli delle rispettive zone di
competenza.

Se & vero che molte cose sono state fatte, e che Mitrovica é gia molto cambiata dal periodo lugubre e spaventoso del
primo dopoguerra, € vero anche che moltissimo resta ancora da fare, anche ora che i riflettori dei media si sono
spenti su uno scenario di guerra a torto considerato ormai logoro e “vecchio’, e che quasi tutte le grandi
organizzazioni umanitarie se ne vanno.

In realta sono anche le difficili condizioni di vita dei cittadini che contibuiscono a inasprire un rapporto, quello tra
kosovari serbi e kosovari albanesi, ancora molto pericolosamente conflittuale.

L’ASVI lo sa e per questo non ha rinunciato ad uno solo dei suoi ambiziosi e impegnativi progetti.

La stessa consapevolezza dovrebbe muovere la generosita e le coscienze dei suoi numerosi sostenitori in Italia.



